Боль. Свет. Туннель. Калитка. Я снова здесь.
-Аборт?
-Выкидыш.

-Почему мы здесь, а не вместе со всеми?
-Потому что мы - не толпа.
-Они не толпа, они люди!
-Это мы - люди. Мы ведем их за собой. Толпу.

Она красивая, Айша.

-Я тоже была на седьмом месяце, когда... Проклятые гунны!

-От меня должен был произойти великий народ! Таким путем?!
-Я знаю несколько народов, в том числе и великих, которые зародились именно так.
-Я не могла позволить...
-Ты и не позволила.

-Выкидыш?
-Автокатастрофа.

Каждую минуту кто-то рождается. Десятки людей уходят в туннель.
Мы не как все. Мы - ждущие у калитки.

-Ну как, как я мог реализоваться? Великий музыкант... какой я, к черту, музыкант, если меня в три года контузило? Я потерял руку, полностью оглох... На чем я мог им сыграть?!

-Айша... она Мать Многих, верно?
-Угу.
-Скажи мне, вот ты пророк, ты же должен знать, что с кем случится?
-Угу.
-Кем она станет?
-Не знаю.
-Но ты же пророк!
-Ну так что же?

-Может бы, она создаст центры по клонированию. Может, родит одну выдающуюся личность, которая стоит целого народа... не знаю. И не хочу знать.

-Время пророков ушло.
-Тогда чего же ты ждешь?
-Чуда.

-А может, оно и к лучшему, что мы здесь?
-К лучшему?!
-По крайней мере, некоторые из нас.

-Это меня! Наконец-то!
-Удачи!

-Он вернется?
-Да, минут через пять.
-Презерватив?
-Нет, изнасилование и убийство.

-Мама...
-Очнись!
-Мама...
-Здесь нет никакой мамы.
-Мама! Она же ждет меня!

-Мне оставалось совсем чуть-чуть! Всего три недели! Мама... она меня так любила... Она разговаривала со мной! Сказки... стихи... Она меня называла... ты знаешь, как она меня называла?
-Это уже не имеет никакого значения.

-..?
-Пьяный мотоциклист.

-Ну не плачь, ты же мужчина. Ты воин!
-Какой ещё воин?!
-Великий. Самый великий воин в истории.
-Мне плевать! Мама... Я хочу к маме!

-Может, он и прав, что ушел.
-Может, и прав.
-Скажи, кем он станет?
-Ну, призвание не пропьешь... Майором каким-нибудь. Может, подполковником. Ничего выдающегося.

-Айша плачет.
-Я вижу.
-Когда она наконец родится?
-Она уже много раз рождалась.
-И ни разу..?
-Зачем спрашиваешь? Так не понятно?

-А ты?
Быстрый взгляд на Айшу.
-Потом. Не в этом поколении.

-Ты новенький?
-Да.
-Кем будешь?

-Аборт?
-Угадал...

-Ну почему же... у некоторых получается. Вон, Альберт же реализовался.
-Альберт?! Он должен был стать гениальным скрипачом! А кем стал? Физиком! Это ты называешь реализацией?
-Я знаю только, что сюда он уже не вернулся.

-Вот идут люди. Кто из них станут моими родителями?
-Выбирай.

-Здесь нет никого, кто смог бы меня полюбить.

-Это снова меня. До свида... нет, я хотел сказать, прощайте!
-До свидания.

Свет, туннель. Я уже иду, мама.

Мы возвращаемся снова и снова. Раз за разом, год за годом, терпеливо и упорно... ждем у калитки. Нас совсем немного. Мы - гении. Мир нас не принимает. Но мы всё-равно ждем.

Боль. Свет. Туннель. Калитка. Я снова здесь.